生命中不能拥有的
林夕
情歌，总喜欢用失去了他来表示分了手。我写过，罪过罪过。
一个人是如何以为凭爱情或婚姻而有能力拥有另外一个人?
爱一个人，可以拥有很多爱不释手的礼物，因为是他，在市场上人人包括你自己都买得到的东西，因为爱而升华成艺术品，甚至再买一个路易维顿的行李箱来珍藏它们。
爱一个人，可以和他共同拥有一间房子，一张床，甚至拥有一只史纳沙，最后拥有一个孩子。啊，对不起，一只狗，一个孩子，付出了价钱和心血，但他们有自己的生命，最高的成就只是从他们身上得到快乐，凡是有生命的， 你用尽千手千眼去拿捏着凝望着，他们都有权利成长和改变，你的大脑可以随你指示而让你双手拥抱，却不能指令他们跟你做必然的动作。他们也不是股票，最大的股息，只是和他们共处或长或短的美丽时代，并没有持有的能力。
爱一个人，连他名字中某一个字在书中在报上出现都动魄惊心，甚至造作到在冒汗的玻璃上用手指写下那名字。但他的名字来自仓颉，组合成十几亿人的虚名，甚至连他自己都没有专利权，你又拥有什么? 爱他的眼耳口鼻，爱他的声线气味，爱到尽头，也不能拥有他童年逃学打麻将的往事，前度情人上床后的厮磨，和好兄弟踢足球受伤留下的疤痕。不能拥有他的身份证他的职业他不断成长中的转变。各自的生涯只能用爱来交换，分享过后化成回忆，而回忆如此抽象，凡是抽象的，都不能放进保险箱。
爱一个人，别轻言拥有。美化如歌词的甜言蜜语过后，可以拥有一碗他手忙脚乱煮给你难喝而温馨的老火汤，可以吞进肚里。我想把你吞进肚里，在枕头上不失为泡沫化的浪漫，到脚踏实地硬着陆，谁又愿意给谁吞下。
恋爱大不过天，谁也不属于谁。即使贪色爱上美似会行会走的大卫像，可以摸可以抱可以跟他同行，他的分子构成却是与万物同在而凑巧与你发生过关系的生物。
相爱很难，吓走一颗心却很易。你试着处处想拥有他的一切，他自会忽然害怕失去一切，向往自己自在的天地，因为他是个独立的生物。为着想有太多的爱而失去爱，真是讽刺的爱情现象，却又每日发生，沦为不够资格见报的真人真事。
说到底，什么叫有，什么叫无? 港大有一座大楼，命名为任白楼，上课的学生却不属于任白。我们捐出了爱，本该不求回报，一期求都有了负担，还敢奢言拥有? 最大理想的结局也不过是得来幸福。幸福却不是实物，再紧的拥抱都是虚的。最实在的反而是我们更虚的心。唯心可以搜集回忆，享有幸福。万法唯心造。
爱 若难以放进手里，何不将它放进心里。
2010.11.16
安。
“我们渐渐地有细纹了。我们的感情，也该从容静好一些。”
得到闺蜜开始谈婚论嫁的消息。她要跟那个男人结婚了。
那个第一次去她女朋友家里吃完饭甩手就走的男人。
那个一开始请她看演唱会，还要她把钱还给他的男人。
那个装修的时候当甩手掌柜水电物业按揭一概不管的男人。
那个手机电脑PSP全部设密码的男人。
那个曾经让那么坚强的她在我们面前也流下眼泪的男人。
那个曾经一度让我们灰心丧气的男人。
那个我们曾经一听见她的委屈，就愤愤地恨不得让她离开他的男人。
有很多次，委屈的她在小蜜姐家里流过眼泪，喝完粥，听见他来楼下接她，就微笑着说，我原谅他了。我走了。
她就那样轻轻地原谅了他，恍若什么事情也不曾发生过。留下我们愤愤，她却一如既往。
没有一个男人，不是在一个女人的怀抱里长大的。他的狂躁，他的冷漠，他的不安分，他的稚气，皆是靠一个女人抹去。
而如今他们居然要修成正果——时光，真是一件不可思议的事情。
现在，他会把工资卡交给他，说老婆，这就是家用了。
他会在周末的时候，去买菜做饭洗碗收拾厨房，然后说：老婆平时辛苦了，今天我来做。
他会带她去厦门，去香港，去看电影，去购物，说：十万块娶这样一个老婆，很划算。
他会把他过往的故事告诉他，包括那个至今让她耿耿于怀的“苏菲的夏天”，还有上台送花的故事。
虽然，闺蜜还是介意他上台送花的故事——与其说是介意不如说是嫉妒，因为知晓，他再也不可能为一个女人，痴狂到那个地步。
虽然，他还是爱在家里抽烟。还是一看到餐桌上有苦瓜就不管不顾地发火。还是一玩起MAC就视未婚妻如空气。
但是，已经很好很好了。哪个女人曾指望自己的丈夫要完美得像个米开朗琪罗手底下的画像呢。
谁都会有被收服的一天。一物降一物，卤水点豆腐，王菲嫁了李亚鹏。
一个男人在结婚的时候相比起刚牵手的时候判若两人。是身边这个女人的御夫术有多厉害？不觉得。是身边这个女人貌美如天仙？谈不上。
相比起厉害，相比起容貌，更多的，是善良与智慧，是包容与尊重。
若说非要是什么让人得以改变——是相处，是时光，是年华流逝之间，渐生的情感，是磨合后心生的感恩。
是他静静地说的那句：我不会在一开始，就莫名其妙地对一个女人好。
有一天，你，我，站在时光的镜子面前，各自都面目全非。
你会发现，某个人，没有你想象中那么好；某个人，没有你想象中那么坏。
你会发现，有些人，你本来打算恨他一辈子的；有些人，你本来以为此生都不会再见的；有些人，你以为不会跟他走到最后的；有些人，你以为他从来不会变得这样好的。
但是后来你见到他居然可以谈笑风生，转身却泪流满面。你以为你经历过人事变迁，不会再流泪的。
你牵手的那个人，是你永远也不曾想过的那一个。修成正果，比闪电结婚要来得浪漫。
为什么，因为瞬间你原谅了所有事情，觉得所有的努力都是值得的。无关感情，你只是觉得，这年头你也好，他也好，要活下来，还要追求幸福，有多么难。
我爱你是那么容易，在一起，却那么难。
谁不是从三十七度的天气挤公车的日子里过来的。在那些日子，我们要照顾自己，还要爱着一个人。那时候，勇敢，真诚，坦荡。
再后来，我们住上了自己的房子。还开着自己的车——尤其是女人，我们开始觉得自己无比强大，三秒钟合不来就可以让一个男人滚走。男人亦是，千百年来如此，三十年的夫妻了尚不觉得有什么理由为了她死心塌地，更别说是一个相处三天的女人。
按理说，我们可以给谁的更多了，但是，却一身小人作风，一颗心无比浮躁。
工作上，放了太多的心血。
恋爱却还需要有那么多的时间，精力，物质的投入，当然就要考虑回报率。
谁也不会在刚开始谁要对谁有多好，要对谁把心扉毫无保留的敞开。
谁也不会傻到三天后就开始把对方的照片或是身份，明晃晃地挂在空间里昭示那就是我的男/女朋友。在一起的时候那些内容算是幸福，分手了立马变成笑话。
还有相亲，吃完饭了服务生送来账单，彼此都说着我来我来，比的是谁的钱包拿出来的慢；还开玩笑说，别选马上就要过生日的人谈恋爱，要是送个礼物就分手，划不来。
还要盘算下一次还有没有必要再见面，如没有，也无需送谁回家，打车钱也不便宜。
多么好笑，多么辛酸，恋爱变成一场无间道。
这一切的一切，不过是为了避免让自己受伤。
其实我们早该明白，这年头，在谈恋爱这件事面前，谁都不是善男信女。在这件事面前，你我最阴暗的一面都会显现出来。功利，算计，欺骗，对比——谁都不会再傻到在一开始就一颗心丢过去，最后被人家当成没熟的牛排切不开咬不烂，没耐性了，把你的小心肝儿一盘子全倒进垃圾桶。
为什么。因为，你，我，都不是没有爱过的，讲白了，做事都靠个经验二字。
——变故。你我怕的是变故。怕时间积累的不够多，怕爱的不够深，怕烟花一散去满地皆疮痍——怕得最多的，是不够了解而产生的变故。
此年，什么都需要成本，恋爱最是。
而我只是相信，尽管如此，我还是个善良的姑娘，那还是个柔软的姑娘，只是多了一层坚硬的，不那么光彩的，看起来嚣张戾气与精明世故的壳。心有多软，壳就要有多硬，不然漫漫人生路如何走得下去。
世道艰难。把爱坚持到底的又能有几个。谈不上深爱，最好看的，也不过是跑一场爱情马拉松，几年过后，虽然知道还是挂牵，虽然知道还是爱恋，可最后还是一夜之间你娶了别的女人，我就立马嫁了别的男人。错过是比错爱更难以面对的事情。
我们在经历一个速食爱情和快餐婚姻的年代。分开得越来越快的原因，是因为，没有时间与耐心了解一个人。更没有时间去原谅与守候一个人。在他蜕变成我们的perfect couple，完美恋人灵魂知己之前，我们就等不及离开了他们。
经营爱情如掘井，需要足够时间去探索，去挖掘，去守候，去等待，去流泪，去坚持，去相信。可是恰恰如今我们什么都不缺，最缺的就是时间。有时间偷菜却不曾有时间去认认真真了解一个人。
比时间更缺的是去了解的一个人的欲望与心情。
为什么，还是怕。怕千山万水地走过去，却发现对面的那颗心看似金光闪闪，实则荒野一片。失望是比受伤，更让人痛苦的事情。
从此全天下的人都在寄希望于缘分，寄希望于一见钟情，继续相信有perfect couple和soul mate的存在。每天打扮得光鲜亮丽，希望转角就遇到爱。
呵呵，完美伴侣。灵魂知己。多么美丽的词汇，那都是我们曾今的念想：那个男人要如何如何，女人要如何如何，一切都要为我们而生。
可就这样渐渐懂得了，若不曾携手走过一段路，何以携手走一生。不是男人买好房子车子就能够招得来好女人，也不是女人整好了鼻子削尖了下巴就可以绑得住好男人。
拎包入住与天生一对这两个词，在婚姻里，都是不靠谱的代名词。
有些事情终如美玉，需要打磨得以完美示人。
有些人们终如玫瑰，需要一层一层剥下去，才发现他/她的心。
前几天，有人问我：你还相信爱情吗。
一瞬间我真的不知道该怎么回答。
若说不相信——我只是真的不相信海市蜃楼，不相信金童玉女，不相信山盟海誓。这个世界，岁月最珍贵，眼睛最骗人。
我不相信，只是因为我也是站在人渣肩膀上成长起来的好姑娘。
我相信，只是因为比起爱情我更相信感情二字。相信那些相濡以沫与子偕老，千回百转终成正果的事情。如同我爱看闺蜜修成正果的这部电视剧。
从烟花到烟火，你用了几年。我想你们在婚礼上，应该发表的获证感言是：感谢误会，感谢分歧，感谢争吵，感谢偏执，感谢横眉，感谢没有分手。从遇见到接受，从磨合到改变，从烟花火到长相守，你们还是走了一条千山万水的路。
选老婆，选老公，不是选PSP，好看立马拎回家，结果发现摔不得划不得吼不得，最后觉得不好玩了马上换一个，型号过时了再买一个。
过日子的那个人是冰箱，宁可逛得久一点，要选经久耐用几十年不坏的那一个。放在家里开门发现是昏黄的灯光，清新的内置，老婆要无噪音，老公要无污染。外边的火东篱把酒黄昏后药味再浓，矛盾的温度再高，该冰冻的冰冻该保鲜的保鲜。外人看起来要亭亭玉立，里面的人要觉得不温不火，一家人的温饱全放在心里面。即使冷落两天也没关系，也没谁见过整天把个冰箱抱在怀里面。好冰箱十年如一日，你只要不断电，他/她绝对不罢半夜凉初透工。
最考验质量的东西，果然是时光岁月。
天下女子或是男子若求的只是一个玩伴，一个恋人，那尽管敷衍。按年龄身高体重月薪星座去寻，容易得狠。
你若是求得是风雨同舟，求得是心心相印，求得是秉烛夜谈，求得是夫唱妇随，求得是恩爱夫妻共白首，就不要以为爱是一见钟情门当户对就可以天长地久的事情。
如不曾经历千回百转，你不会懂得，中途那般多的枝枝蔓蔓，需要的，是你与他留在时光里的披荆斩棘与披星戴月。
转自豆瓣。非常喜欢。
安康。
2010.7.28
高跟鞋。正红绸缎礼裙。半挽发髻。
午宴。婚礼。
听他们的故事。年轻的他和她，高中起，一眼遇见，相爱十年。并为着更远的期限结合。
简单朴实的现场，他说，他感谢她，陪着他的青春岁月，把最美好的她甘愿地交给一无所知的未来。
这是他们的纪念日。5月22日。
“你要静候，再静候，就算失守始终要守。”
宴会前邂逅邻桌可爱小女儿，第一次相见极为亲热，我说想要合照，她立刻双手伏在我肩上亲密的把脸贴向我的脸。受宠若惊，无限怜爱。无邪的小眼睛毫不设防，欢喜雀跃。
我从来不掩饰自己对女儿的偏爱，想要小小女儿，甚至成为梦想。想要看她从稚嫩的蜜桃蜕变成为一个女人的过程，想要她善良坚韧，外表甜蜜内心强大，想要她为爱而生，想要她拥有自己的纪念日。
这是我的纪念日。5月22日。
宴会上的红酒。同桌都是一双一对，席间被簇拥着与王府井高层的公子凑成拍档对，那个憨憨的善良的极力掩藏自己身份又掩藏不住的男孩子，一起到老总席一杯一杯请敬，男孩子自然在前帮我挡酒，我在男孩子身后回头看一眼我座位旁边的他，示意我可以喝下去。
终于体温上升，面色微艳。
这是我的纪念日。5月22日。
很快散场，他驾车送我回汉口，原本打算陪我的他临时被忙事搅乱，情绪复杂的我让他把我放下的位置，竟是五月天演唱会场馆门前。热热闹闹的学生队伍，从馆内传来阿信彩排的声音，再看马路对面，竟是我第一次见他父母的酒店，无言以对。
开始疯狂打电话，执意要在今天混乱。
这是我的纪念日。5月22日。
在三五醇和体育中心中间来来回回走动，被人群和嘈杂淹没。终于等来陌生人，上了陌生的车。
不知如何相对，不想倾诉，不想哭泣，不想动。一路顺着江边，比我还疯狂的人，配合这混乱，竟差点把车开上高速，一副一去不回头的架势。在我清醒的坚持下，终于调头开回市区，消磨整个下午，开车和坐车的人都开始头昏脑胀，终于想找地方吃晚饭。
这是我的纪念日。5月22日。
陌生地方有口碑的排挡，生意红火，灯火通明。他终于担心我，忙完赶来。两男一女，相对着吃晚饭。
焖烧猪蹄，炒虾球，清炒藕带，冰冻扎啤。应有尽有的满桌食物，新鲜甜美。
酒足饭饱后身上又开始因为酒精艳红，犯困。三人一行到桌球俱乐部，两个男子的昏晕对决，我干脆倒在沙发上开始睡。
十分钟不到，醒来精神百倍，又成了鲜活的生命。
这是我的纪念日。5月22日。
“但当你智慧都酝酿成红酒，也可一醉自救。”
十点。柏龙酒吧。
他给我点了上次没喝到的招牌黑啤。老板跟他们熟识，每次都送水果。
三个人聊天期间，吧台上独自喝酒的男子牵引我目光，我喜欢的独处男子，让我想起那个独自去西双版纳独自去香格里拉独自去墨脱开路虎的男子。一个人坐在那里，安静喝酒，没有一点不自在和突兀，有种温和笃定的坚持，让我着迷。
独处男子定然发现我在看他，也没有一点不自然。身边两个大男人发现后，开始抗议。
期间又有魔术师到我们桌表演近景魔术。
魔术师一行人走后，独处男子已不见踪影。我怪罪身边两个人，说就是因为他们，破坏我的邂逅，下次我要一个人来。
已有醉意的他，连忙叫来老板，说下次看到我一个人来，一定要给他电话。老板看着我就开始笑。
这是我的纪念日。5月22日。
凌晨。KTV。两男两女。
张学友张国荣年代的他，唱陈医生的单车、裙下之臣哄我开心。
唱所有我爱的歌。越听越难受。
不熟识的女孩子，终于非常不应景的点了没那么简单。
终于冲出门口靠着柱子倒下崩溃成泪海。他赶出来撑不住我。
醉了。终于开始发短信。直到手机没电，拿起他的手机用我的卡继续发。
短信说，对不起。短信说，你是世间奇女子，凡人不能承担。
对不起。对不起。对不起。
这是我的纪念日。5月22日。
“谁都心酸过。哪个没有。”
凌晨四点十分。长子热干面。
他说，陪着我的男男女女，哪个向我走来的人没有受到过或多或少的伤害，每个人都可以讲出一大段心酸过往。
这跟醉意无关。这跟时间无关。因为这个世间，总是有热爱在里面，是这样充沛的世间情谊。
没有放纵买醉。没有男男女女。没有空间时间。没有放下或者放不下。
这是纪念日。一个女人的纪念日。
2008年5月22日。
安。
06.08
抽风的blogcn，错过了10月27，错过了圣诞，错过了改变的过程。
值得的回归等待期。终究恢复简洁的页面，内里洁净，更为刚坚。
一如我的生活。
5月。剪短20多年的长发，变成不愿面对镜子的模样。
10月。辞职。离家出走南下广州，带着你送的香水。
是带着要离开有你的城市的决心，抱着不惜一切代价远离你的勇气，拖着行李箱，跟在陌生人身后，前往没有你的陌生的城。
某天。决然告别，拖着去时的行李箱，站到了面向你的站台。
终究为归家的孩童。
兜兜转转。
已是2010。
齐肩长发。职业装。高强度。恒生指数。商业战。客户。合同。品牌。二十四层落地窗。早九点咖啡。新人。
热热闹闹。熙熙攘攘。内心却是宁静和心安。
现在的我可以舒心的笑。绕圈圈还是绕到你身旁。在与你聊过的写字楼里工作，在与你约会的商业圈对面巡场，日日走与你散过步的街，夜夜坐你不愿陪我坐的581。
找到许多。纷纷忙忙，却是自己喜爱的职业和环境。从来没有对事业的方向如此清晰，热爱工作。
于是变成疯狂又快乐的工作狂，觉得幸福。
公车。汉口。武昌。
下雨的夜，喜欢一个人坐上581，MP3里循环放的是梁静茹，听她唱“命运好幽默”，听她唱“如果有一天”，内心感动。
平安夜，圣诞节，元旦，所有的节日一个都没落下。
在身边的某某。某某。某某。某某。某某。某某。某某。某某。
这一大群。那一大群。
我们这些离散多年而终究归队的孩童。
我有许多。时间，青春，家人，工作，最佳损友，感动，快乐，心觉富足。
深信天时地利迷信的爱情的我，静静等待，觉得会得到，格外心安。
选择在你22岁生日这天上大连班。隐蔽在人潮汹涌中。
其实很想在这天问一句，到了法定结婚年纪的你，会否有过那么一瞬间的念想，想给某人一个家。
终究微笑。
我会一直一直在人群之中。我不知道，一回头，会否寻望到你。
又或者我们彼此对视的瞬间，我会不会微笑着掉泪。
亲爱的，想默默说生日快乐。
如果你的眼睛里映出我的样子，请你对我微笑。
2010.02.02
生日快乐。
安康。
Thanks for the all!
Birthday happy!
安康。
2009.10.11
听你发来的 勇气。一遍一遍。
哭到心绞痛。
不想去承认，不愿说出 你知道吗，你已让我残废，彻底丧失掉爱一个人的能力 这样的话。
肖说22岁生日那天却在为奶奶守丧。她说，她没有离开是吧。
我说，是。
那么些人，走了离开了消失了离散了。不过一种形态。还在的吧。活着的人、身边的人如何强大到能够对峙离散的人、过往的人、回忆中的人。
是会的吧。在爱的人面前，没有自尊没有自我没有灵魂，配合他演他爱看的戏码，去骂去辱去求去跪去拜都不算是一种过分吧。
他做了。她也做了。
都在做着最后的挣扎。都是在为了所谓的爱。我看的分明，看的惊叹，只是没有拍手叫绝。
从头到尾把自己摆在了看者的位子，看他们一演一出一唱一和的表演，从一开始都像路人的我竟然没有觉得自己可怜。
我只是那个时候会在下班的路上，忽然窒息到没有力气站立，在同事身旁倒在地上开始放声大哭。
同事无比惊慌，支撑着我的身体抱着我说 V啊，你真傻，不值得啊。
我是难过了吗。是突然觉得自己可怜了吗。是被骗被辱骂委屈了吗。
都不是吧。
我的心底闪过一瞬间的羡慕。
为什么，为什么我没有成为这样的恋人，为什么我没有像这样去骂去辱去践踏，为什么我没有像这样去求去跪去拜。为什么我都没有为结束去做过一丝一毫的挣扎。
de有次在醉酒的凌晨给我留言说，V，其实你不会做女人。
那是他被我伤害再没有联系的一年之后。
我的心被狠狠震颤一下。
我知道他是心疼我。
是。我不会做女人。
不会撒娇。不会求助。不会索要。不会挽留。不会祈求。不会摆出弱小姿态需索怜爱。不会认错。不会回头。不会承认自己的惨痛换得他人与生俱来对弱小者的疼惜。甚至都不会对毁坏我生活的男人或女人有半分责怪。
我从小就不是一个会为了心爱的玩具在父母面前哭着闹着赖着不走的孩子，尽管我知父母最终会因为我哭的伤心疼惜我买给我。
但我从来都觉得是我伸手要来的，对我来言便没有意义。
我只是站在那里，等你给。你若给，我会如此感激和雀跃，恨不得用剩下的生命来融化给你幸福。
那些付出过的人，即使最后都收回，我心底依然感恩着，感激着，记得所有的好，学不会去闹去怨去骂去辱去诋毁。
如果我那样诋毁掉你的一切，是否才证明我内心是骄傲的，我的自尊是不可践踏的，是否才可以证明你对我是重要的。
可我做不出来。这些对我而言，是如此空洞，如此幼稚。
我想守着你们的好活着。我想对你们感恩着活着。这才是我的骄傲和自尊。才是我没有浪费自己感情的印证。我度过的时光都是值得的。
那些背叛那些纠缠那些无情那些抽空的一切一切。
哭到最后，这些眼泪，是需要阳光来蒸发的吧。
如果有一天，我们不得不走到尽头，我依然不会去骂去辱去恨去诋毁，我也不会对你说祝你幸福。如同你曾经对我说祝我幸福，我说，如果不能给我幸福，祝我幸福，又如何多余。
我依然会不留一丝痕迹的离开。
我不想成为谁的前女友，也不想遇见谁的前男友。因为我明白，拖着过往去活着，太苦了，太辛苦了。
如果那一天，我们终将还是要离散，请不要记得。请你将我遗忘。
安康。
2009.9.29
再到西北湖广场，身边已有人陪伴。看着高楼，酒店，商场，还有阵阵徐风的西北湖，一切渐行渐远，逐渐模糊至虚无，仿佛我并未存于其中，抽离周身一切孤立于喧嚣。
还是习惯在嘈杂中沉静，尽管我已不再思考，只是沉默地看，无任何思虑。这样没有灵魂地生活已经整整一年，音乐、文字、信仰、电影、安、许愿，那些阳春白雪的东西，我曾经赖以呼吸的养分渐渐被生活的浑浊气息替代。
他问，你爱他吗。 我沉默。 其实我心里在笑。
也许你离开我的生活真的太过久远，以至于你对我的内心的揣度已经开始偏差。你是不知的。我想要生活了，不是虚无的自我对峙，不是诗词歌赋的剧本，不是灵魂繁复的质问，是生活，人们都在过着的生活，是厚重的浑浊的无止境欲望却给我真实和安全感的生活。
我离那些扭曲的日子已经很远，我想要所谓的健康的感情和生活。
爱是恩慈，爱是恒久忍耐，爱是永无止境。恨之入骨彼此折磨的感情深入骨髓，却是实实在在的畸形和自虐。
相敬如宾也许会兀显疏离，却是博大，用暖交换彼此，沉溺别人顺带医治自己。从爱到无爱，这爱便更有担当。
你相信命运吗。我不信。一辈子还会有多久呢，人的一生，不是用来做这些事，就是用来做那些事，又有什么不同。
身边的人群来来往往，他们都在追什么呢。追逐着欲望，填补着空洞，摆显着他们手里握有的物质、权势和一切战利品，在我眼里看到的满是贫穷和虚无。
可是，我相信感情，相信人与人之间隐秘的丝丝缘分。经历那么多的事情，身边很多人都不再提爱，值得感激的是，兜了一大圈，我仍然在相信，没有怨恨和放弃，对生命和感情的敬畏如此了然，竟也如此地贪恋着生。
很喜欢一句话，是这样说的，年纪大的好处就是，曾经很多疯狂想要追的东西都不再想要了。
是啊，又有什么比眼睁睁看着时光吞噬我们的不遗余力更让我们无能为力的呢。只有时间，只有时间才是我唯一的不劳而获。
去年的秋冬，我在大学校园，暗自决定用一整学期来告别我十六年的学生时代，一个人去食堂吃饭，一个人去图书馆，一个人坐在草坪上看不认识的男生在球场上挥洒汗水，一个人去大礼堂看电影，一个人夜夜散步，一个人看天看云看星星，用数码记录一盏灯光一片叶子一颗石粒，才知云淡风轻的日子，我也细细品尝。
我心里也知，这样的日子，这一生都不会再有。
我们总是如此奔忙，奔赴着感情，奔赴着生活，奔赴向远方，这样的节奏恨不得要赶到时间的前头。
如果这一路，我们可以彼此陪伴，不管你是谁，不管我们会带来怎样的过往。当我想要走的时候， 你刚好要带我走，我便开始感恩，开始认定这是缘分，开始顺其自然地一路走。你会不会也刚好觉得这是一个未来。
我不知道我是可以向别人索要的人，如果我伸手向你要，请你知道，我不是真的要那个东西。
我只是，
只是想要那样一句话和那样一个答案。
摄于2008中秋夜。大学校园足球场。
安康。
2009.8.14
我说我喜欢你，我就是比你更长久地喜欢你，不依你的态度而改变，你自然很难懂得这一点；
我说我想你，我就是总会想着你，尽管我没有天天告诉你我想着你，我不是一冲动才说出某一句过后就会改变的话，我是想过之后才说的。
我的话比你的更坚定，当然你也很难理解这一点；
那一次你感动了我，你就是几乎是永远地感动了我，因为我会记住那感动。
我理解你是易变的，反复的，矛盾的，我懂得你寒酸的人性与贫乏的梦想。
你不会懂得，正是它们在打动我，你的伪装同样会打动我，在我识破你小小的狡猾与自我保护的时候，我喜欢你，就连你的自以为是也一点不影响我喜欢你，我离开你也不会影响我喜欢你，当我记住那一刻，那一刻的你忘乎所以，表现出超乎于一切的真诚。
限制别人与自己，都是一种对未来绝望的表现，我相信那种自由开放的关系，它不是占有，而是奉献。当我没什么可付出，不能满足别人，不能为别人添光彩的时候，我一点也不自卑，因为我仍可给予对方自由——我相信，真诚的两性关系不是占对方便宜，并且不许别人也占，而是使对方的人生得到充分发展。我相信，感情上的悲剧多半因为自己自私，而靠自私保护住的爱情，不用说，它必以一个人的牺牲作为代价，那个牺牲的人即使情愿，我仍认为那没什么意思。
我是说，如果你跟不上别人的脚步，就让他跑吧，把他也绊一跟头两人摔在一起，那不是纯粹的恶意吗。
成熟的爱情属于成熟的人。当一个人真正知道自己想要什么了，当他能够完全地控制自我了，当他对他自己与别人都能够诚实了，那么在他身上，才可能有爱情，否则都是一些短暂的情绪和冲动，我们只能从中学到自己是多么地不可靠，以便改进——当我们为了自己的情欲或利益向别人撒谎时，我们同时欺骗了两个人，而对自己的欺骗是最愚蠢的，因为这会让自己烂到底，从而毫无机会接触真正的爱情，接触浪漫的爱情就更不可能了。
要知道，一切最美好的最深刻的东西都必须是真实的。
——石康《那些不值钱的经验》
安康。
2009.8.1
在某个散发着熟悉气息的房间，在一个男人面前，在一根烟的燃与灭之间，我讲起你。
我的语气依然雀跃和着迷。
我用轻巧的字句把故事讲的很淡很淡，仿佛不曾是我生命的过往。
对面的男人淡淡地问。为什么分手。
我，一如既往失语。
突然就开始闪过冬天的场景。生命中最凛冽的冬天，我跟在一个男孩身后过马路。他不回头，没有言语，让我跟在他身后，陪我走很长很长的路。他亦是不知，他厚重宽大的棉外套为我挡住了刺骨的寒风。
我对冬天的不惧怕和对这个男子的感恩开始于此。
有眼泪不一定是哭泣。
没有感情却一定是一种感情。
坐在对面的男人说，我跟你一样年纪的时候年少轻狂，真要遇见你，也许错过你。
我看到了皱纹和诚恳。
这个男人的话直中要害。那时的我看到了我眼中的宋清佑，残酷的是，我遇见的是少年时期的他。注定要为自己的急切浮躁和不自控买单。
醉酒后的那次电话，我说这辈子想要成为那样的女人，我说那是我的梦想。那是真话。
你说，不可以。你说，为我好。
于是，我再次深刻体会到这个世间的不自由。
之后的日子，我知道会开始艰难，并不是因为你本身，而是我要不断勾勒重建对这个世间的物与人的信任感。整个世界观体系拆毁新建。这样洁净内里的过程浩大繁复。
我在筑巢般的建立着我的岛屿，让它更为坚定，不会坍塌。
而我依旧会对着你的短信沉默，不知如何回复。
他们都问，你的QQ头像是什么。
我不会说，那是我曾经梦想过的家。
如果我的头像在你好友里变成了永远的灰色，我想说，那是你亏欠过的一个家的梦想。
我们从来就没有彼此告别。却一直在告别着与我们一起流逝的时光。
身边关于2012，关于南北磁极颠倒，关于太阳风暴的言语愈演愈烈。我有点深信。
有时候我很怕，有时候我又很想，明天就是末日。
如果2012没有成真。10年吧。或者20年。还是让我看看一个浑然天成已有美妙的皱纹爬上眼角却依然清秀的宋清佑。
让我们一起天真的忘却吹到脸上的风和霜。
2009.7.13
安康。
守口如瓶。
【1】
柳原：流苏，如果你真想结婚的话
流苏：我们不说这个了，这个问题我来香港以前就已经想明白了
柳原：怎么想的
流苏：我不和你结婚
柳原：那你会选择和谁结婚
流苏：要结婚也跟像吴先生那样的人，不跟你结
柳原：为什么
流苏：因为你太重了，一时还可以，一辈子我承受不了
柳原：什么太重了
流苏：我对你的思念太重了，你压得我喘不过气来。我承受不起，柳原。
【2】
流苏：我经历过一些事情，我现在就是有轰轰烈烈的心，也没有轰轰烈烈的力气了，我想要结局。
【3】
流苏：你说我们两个人到底是怎么了，在一起的时候老是隔阂着，可不在一起，却又想着。
柳原：难道你还不清楚吗？因为我们相爱了。
流苏：有这么相爱的吗？爱的都快累死了。
柳原：爱有不累的吗？因为你心里太坚持，像古人。
流苏：你怎么还不明白啊，那是因为我心里有你。
柳原：我心里更有你。
【4】
流苏：柳原，你要是再不爱我，我就要嫁人了。
柳原：你不能嫁。
流苏：晚了，我们现在就是做情人也做不成了。算了，我也累了，找个肩膀随便靠靠吧。
柳原：是不是那个吴先生？你真想嫁那样的人吗？
流苏：我想嫁给你，你愿意娶我嘛？想想晴雯说的，早知如此，那时，算了，就这样吧，我们谁都别怨，要怨怨自己。
柳原：还有机会，我想见你。
流苏：怕是见不着了，我这一生都是在错过，都错过，你走吧。我累了，我累了，我想睡了。
【5】
柳原：流苏，死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老。
流苏：我和柳原的姻缘，是因为整个城市的倾覆而获得的。我们在苦难中相知，相携，更相爱，我希望战争永远都消亡，希望我和柳原的爱情，就像这个城市一样，永不摧毁。
【6】
宝络：姐，你说，张君心远者，为什么要用恨水做笔名呢？又为什么，谢君婉莹者，要用冰心做笔名呢？
流苏：你连这些事都要管啊？天下的事你可管不过来呢。
宝络：还有呢，问世间情为何物，直教生死相许。情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生，生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。情又为何物呢？情到不堪回首处，一齐分付与东风。姐，你说，都付与东风了，情就能了了吗？
流苏：……你说到这个情字。其实古往今来，为情留下名字的，恐怕都是些伤心的人。
宝络：伤心好啊，要能有让你伤心的人，多可贵啊。倘若心都没被伤过，还能叫动情吗？
【7】
这堵墙，
不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。
如果有一天，我们的文明整个的毁掉了，
什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，
也许还剩下这堵墙。
流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了，
流苏，
也许你会对我有一点真心，
也许我会对你有一点真心。
安康。
2009.5.7
